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d’Edgar Rice Burroughs. El vessant de divulgador ci-
entífic del primer és prou conegut. Recordo que ha-
bitualment les edicions corrents estaven alleugerides 
de les detallades descripcions que l’escriptor feia de 
les màquines i del seu funcionament. I si l’edició era 
completa, molts dels meus companys se les saltaven. 
A mi, m’atreien. Més tard, vaig descobrir el pessimis-
me vernià. Els seus protagonistes no assoleixen ple-
nament els seus objectius: Hatteras es queda a un pas 
del pol, els viatgers no poden trepitjar la Lluna, Nemo 
s’enfonsa amb el seu submarí, els nàufrags presen-
cien la destrucció de la misteriosa illa que han civi-
litzat, Robur deriva cap al costat fosc, Servadac viatja 
pel sistema solar i retorna al punt d’origen... I Fogg es 
considera derrotat abans que l’atzar li doni la victòria. 
Les novel·les pòstumes, que van passar per les mans 
del seu fill, encara són més radicals i pessimistes.
Aquestes obres literàries han retornat en un gir que 
quasi és com un retorn nietzscheà. Diverses societats 
científiques han celebrat congressos dedicats a Verne 
—la Societat Hispànica Jules Verne— i a la ciència fic-
ció —la Societat Catalana d’Història de la Ciència i de 
la Tècnica—, que m’han portat a recuperar aquestes 
obres llegides i rellegides a diferents edats. L’obra de 
Burroughs s’emmarca en un món més aventurer i fan-
tasiós que el de Verne, i els errors científics hi sovinte-
gen. Tanmateix, descobrir els errors també contribueix 
a la formació, i les novel·les de Burroughs transmeten 
un conjunt de missatges, a vegades contradictoris, però 
efectius i engrescadors: certament, és im-
possible que un nen, un infant de la natura 
criat a la selva, pugui aprendre tot sol a lle-
gir i a escriure l’anglès sense saber parlar-lo, 
com fa Tarzan; però et queda el sentiment 
que, si t’hi esforces, tot es pot aprendre. Sen-
se prejudicis, els protagonistes de Burroughs 
accepten aprendre les llengües que es parlen 
a les terres i planetes que visiten, i mostren 
una mentalitat oberta.
Les modes han canviat. No obstant això, 
la influència d’aquests escriptors ha persis-
tit en autors de fantasia i ciència-ficció, que 
van recuperar els personatges de Verne i de 
Burroughs, en el cinema i en estudiosos, com 
Lacassin o Savater, que han aprofundit en la 
seva obra. De manera que el pas del temps 
ens retorna als orígens, amb més experièn-
cia i coneixements. I confirma la importància 
de les primeres lectures.
Per què 
sóc químic?
Darrerament, en diverses circumstàncies, m’han preguntat què em va induir a conver-tir-me en químic. La resposta, el primer cop, va ser completament espontània. El contacte 
amb la química que més recordo, durant el batxillerat, 
es va produir en una assignatura que impartia un pro-
fessor que no generava ni empatia ni entusiasme. Fa 
50 anys, el professorat de ciències sovint no era un es-
pecialista en el camp que estava al seu càrrec. Passats 
molts anys, algun dels antics professors m’ha explicat 
com va ser contractat per ensenyar matemàtiques o 
física, ell que procedia de les humanitats. D’entrada, 
això no és un inconvenient si la formació pedagògica 
és bona. I cal reconèixer que, malgrat tots els inconve-
nients, ens en vàrem sortir. Aquell professor era justa-
ment químic professional; treballava en una indústria 
química important de les rodalies de Barcelona. Es 
deia fins i tot que era un bon químic. Tanmateix, al meu 
parer, no era el millor mestre. No solien preparar-los 
gaire per a l’ensenyament.
Què va passar? En aquestes condicions vaig ha-
ver de fer un esforç personal per aprendre química 
i per entendre-la raonadament. Vaig haver d’inven-
tar maneres originals d’enfocar l’estudi i de resoldre 
els problemes que ens proposaven. Després m’he dit 
que vaig construir el coneixement tot sol.
O potser no estava tan sol. Jo era lector de Jules 
Verne i, entre altres autors destinats aparentment a 
lectors juvenils —com Stevenson o Wells—, també 
